“一句話，判了我7年刑。”約40年前的一紙錯(cuò)判，縈繞盧文儒往后余生。

1983年，一樁“強(qiáng)奸案”打破了他原本在四川巴中平靜的務(wù)農(nóng)生活，次年3月他被判有期徒刑7年，1989年法院再審宣判他無罪。

此時(shí)的他已服刑5年，并因表現(xiàn)良好獲得減刑，距離刑滿釋放只剩35天。

尋常的5年，對(duì)其他七旬老人來說也許只是人生中短短一段時(shí)光，但對(duì)74歲的盧文儒而言，卻是延綿至今的痛楚。

被貼上“勞改犯”的標(biāo)簽后，妻子改嫁他人，兒子不認(rèn)父親，一個(gè)家庭就此分崩離析。

在獄中的5年，盧文儒沒有一天不曾為自己申冤;出獄后的30多年里，又在輾轉(zhuǎn)多地打工謀生的同時(shí)，一次次申請(qǐng)國家賠償，卻一次次落空;如今年邁體衰，膝下無子孫承歡，仍想為自己討一個(gè)公道。

今年11月，巴州區(qū)法院方面對(duì)南都、N視頻記者表示，“決定書上這么說，就是最后的結(jié)果了”。

已滿頭白發(fā)的盧文儒則仍在“求個(gè)公道”的路上。

一紙錯(cuò)判

11月7日，南都記者在巴中市巴州區(qū)一處公租房見到盧文儒，他將一個(gè)黑色小方包緊緊抱在懷中，包里裝著一份份判決書、申訴書、決定書。只有初小文化的盧文儒，原本不一定理解這些文字，如今，他卻對(duì)這些文書上的內(nèi)容倒背如流。

“被告盧某儒目無國法，強(qiáng)奸少女，已構(gòu)成強(qiáng)奸罪……判處被告盧某儒有期徒刑七年。”不需要看，盧文儒準(zhǔn)確背出了這句改變他人生的判決。

在這份宣判時(shí)間為1984年3月28日的《巴中縣人民法院刑事判決書》顯示：“經(jīng)過不公開審理，查明：被告盧某儒，一九八三年八月十四日晚八時(shí)許，將少女趙某某騙到屋內(nèi)，推倒在床上進(jìn)行強(qiáng)奸。”

盧文儒稱，當(dāng)時(shí)自己是被“屈打成招”的。事情發(fā)生在1983年8月14日，盧文儒正在原巴中縣九鎮(zhèn)鄉(xiāng)水庫大壩抬石頭，因被控告強(qiáng)奸，他被九鎮(zhèn)鄉(xiāng)治安室傳喚到鄉(xiāng)政府。“當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)公安人員用棕繩把我吊起，雙腳不沾地，用大指頭粗的柏樹條子猛打。”盧文儒稱，自己被打到肋骨骨折，昏迷過去，鄉(xiāng)公安人員強(qiáng)行拉他的手在認(rèn)罪材料上按了手印。

曾幫助盧文儒申請(qǐng)賠償?shù)穆蓭熢?018年到事發(fā)地調(diào)查。他告訴南都記者，當(dāng)時(shí)九鎮(zhèn)鄉(xiāng)的炊事員趙某德等人向他證實(shí)：“在審問過程中，盧某儒說‘我沒有做過這件事，我是不認(rèn)的’，后來就被吊在梁上打……盧某儒才認(rèn)自己強(qiáng)奸，然后被別人強(qiáng)行在材料上按手印。”

1984年，盧文儒被送往監(jiān)獄服刑。“從進(jìn)了監(jiān)獄第二天我就開始寫信，向當(dāng)時(shí)的巴州達(dá)縣地區(qū)中級(jí)法院申冤。”

盧文儒在申冤信中寫道：“案發(fā)的時(shí)間地點(diǎn)并沒有呼救聲，沒有當(dāng)?shù)氐母扇鹤髯C，沒有醫(yī)院的證明手續(xù)，當(dāng)時(shí)的民警根本就不明察秋毫。”這樣類似的信件，他在獄中寫了87封。

大約過了1年，盧文儒終于等來案件復(fù)查的消息。他向南都記者回憶，當(dāng)時(shí)復(fù)查小組找他了解情況，“我把申冤信拿給他，他說信寫得很清楚，就沒有再口頭問我，去找當(dāng)?shù)氐母扇毫私馇闆r了”。后來，該案的審判長告訴他，在復(fù)查的過程中，當(dāng)年告他強(qiáng)奸的女孩表示自己是受人指使，對(duì)盧文儒進(jìn)行誣告。

妻離子散

1989年11月22日，原巴中縣人民法院再審判決，認(rèn)為原判“事實(shí)證據(jù)不力”，對(duì)盧文儒宣告無罪。

沉冤得雪，但人生已徹底被改變。盧文儒告訴南都記者，自己被釋放的時(shí)間是1989年12月，由于他在服刑期間表現(xiàn)良好獲得減刑，被釋放時(shí)離滿刑只剩35天。

盧文儒原本的人生藍(lán)圖里，是一家五口的幸福生活。案發(fā)時(shí)，他和妻子育有3個(gè)孩子，大兒子13歲，女兒12歲，最小的兒子才7歲多。

“原本關(guān)系是可以的”，盧文儒說，自己服刑的頭兩年，大兒子來看了他兩三次，當(dāng)時(shí)他在勞改做工，每個(gè)月有2.5元零花錢，錢都攢著，給了來看望的大兒子。

但隨著時(shí)間流逝，父子關(guān)系惡化。盧文儒的姐姐告訴南都記者：“‘爸爸是勞改犯’這件事，還是給孩子造成了負(fù)擔(dān)，被人指指點(diǎn)點(diǎn)，他后來就不認(rèn)爸爸了。”

妻子一個(gè)人帶著三個(gè)孩子，多次來監(jiān)獄找他離婚。盧文儒說：“1986年，她跟別人有了事實(shí)婚姻。出獄后我們就離婚了，大兒子跟著我，另外兩個(gè)跟著她，其實(shí)大兒子當(dāng)時(shí)20歲了，已經(jīng)不認(rèn)我，我實(shí)際上是孤身一人。”

無罪釋放后，盧文儒四處漂泊。在廣東湛江、順德等地打了四五年工，后來又在浙江、河南、湖北待過，燒過瓷磚，也在工地上搭過架子。2008年，59歲的盧文儒回到家鄉(xiāng)巴中，“當(dāng)時(shí)在修公路，我去打混凝土”。

一個(gè)人的打工生活持續(xù)到2013年，64歲的盧文儒沒了干苦力的體力，當(dāng)起清掃馬路的清潔工。2021年，清潔工的工作也沒有了，“年紀(jì)大了，人家不要”。如今，他只能依靠多年的積蓄生活，在巴中租住公租房，房租一年2500元。

盧文儒的姐姐是這些年來還能和他互相關(guān)照的唯一親人。80多歲的她和丈夫住在巴中另一處公租房，一室一廳的狹窄小屋，廳既是客廳，也是餐廳，在盧文儒無力租房時(shí)，這廳里的沙發(fā)也曾是他夜晚的床鋪。

盧文儒的姐姐告訴南都記者，不久前，74歲的盧文儒剛剛因?yàn)榧棺挡缓脛?dòng)了手術(shù)，住院期間，除了她之外，其他本該在弟弟身邊的親人，都已經(jīng)離散無蹤影。

追償無果

無罪釋放后，盧文儒開始申請(qǐng)國家賠償，多年來，律師都已經(jīng)換了六七個(gè)，卻一直未果。

2018年4月28日，盧文儒在律師幫助下向巴州區(qū)人民法院提出國家賠償135萬元的申請(qǐng)，其中包括賠償被判刑7年的損失費(fèi)70萬元，精神撫慰金50萬元，安家費(fèi)15萬元。

這次申請(qǐng)沒有被受理。巴州區(qū)人民法院認(rèn)為，“國家賠償法于1995年1月1日正式頒布實(shí)施，賠償請(qǐng)求人盧某儒于1984年3月28日因犯強(qiáng)奸罪被原巴中縣人民法院以(84)法刑字第047號(hào)刑事判決書判決有期徒刑7年，后于1989年改判無罪(同年予以釋放)。該行為發(fā)生于國家賠償法頒布實(shí)施前，法律不溯及既往，其申請(qǐng)國家賠償事項(xiàng)不適用國家賠償法”，最后決定“對(duì)賠償請(qǐng)求人盧某儒的國家賠償申請(qǐng)不予受理”。

盧文儒不服，向巴中市中級(jí)人民法院提出申訴，被駁回。其后，盧文儒再次向四川省高級(jí)人民法院申訴，得到的結(jié)果仍是“申訴理由不成立”，并“駁回盧某儒的申訴”。

四川省高級(jí)人民法院認(rèn)為，“本案中盧文儒于1984年被錯(cuò)判刑罰，1989年經(jīng)再審改判無罪，對(duì)盧文儒被侵犯人身自由的時(shí)間發(fā)生在1994年12月31日以前，故盧文儒的申訴事項(xiàng)不適用國家賠償法。四川省巴中市中級(jí)人民法院賠償委員會(huì)(2018)川19委賠13號(hào)決定認(rèn)為本案應(yīng)當(dāng)按照國家賠償法生效之前的有關(guān)規(guī)定處理，駁回盧文儒的國家賠償申請(qǐng)并無不當(dāng)。”

今年11月10日，巴州區(qū)人民法院工作人員對(duì)南都記者表示，此案以法院出具的法律文書為準(zhǔn)，“決定書上這么說，就是最后的結(jié)果了”。

2020年，盧文儒向四川省高級(jí)人民法院提出國家司法救助申請(qǐng)，獲得司法救助金8萬元。但他認(rèn)為，司法救助和國家賠償是兩碼事。

他表示，最高人民法院的相關(guān)批復(fù)顯示，“屬于1994年12月31日以前的應(yīng)予賠償部份，適用當(dāng)時(shí)的規(guī)定予以賠償;當(dāng)時(shí)沒有規(guī)定的，參照《國家賠償法》的規(guī)定予以賠償”。因此，盧文儒認(rèn)為，即使案件發(fā)生在《國家賠償法》頒布實(shí)施之前，他依然有權(quán)利要求得到應(yīng)有的賠償。

煎熬之路

盧文儒申訴中所提到的相關(guān)批復(fù)，是《最高人民法院關(guān)于〈國家賠償法〉溯及力和人民法院賠償委員會(huì)受案范圍問題的批復(fù)》第一條：“根據(jù)《國家賠償法》第三十五條規(guī)定，《國家賠償法》1995年1月1日起施行，《國家賠償法》不溯及既往……屬于1994年12月31日以前應(yīng)予賠償?shù)牟糠郑m用當(dāng)時(shí)的規(guī)定予以賠償;當(dāng)時(shí)沒有規(guī)定的，參照《國家賠償法》的規(guī)定予以賠償。”

北京市煒衡(廣州)律師事務(wù)所律師鄭政昊向南都記者分析，在1994年12月31日之前，《國家賠償法》尚未實(shí)施，但并不代表當(dāng)時(shí)我國沒有相關(guān)的賠償制度。1954年、1982年《憲法》都明確規(guī)定，由于國家機(jī)關(guān)和國家工作人員侵犯公民權(quán)利而受到損失的人，有依照法律規(guī)定取得賠償?shù)臋?quán)利。

1987年1月1日實(shí)施的《民法通則》第一百二十一條規(guī)定：“國家機(jī)關(guān)或者國家機(jī)關(guān)工作人員在執(zhí)行職務(wù)中，侵犯公民、法人的合法權(quán)益造成損害的，應(yīng)當(dāng)承擔(dān)民事責(zé)任。”最高人民法院1988年4月2日印發(fā)《關(guān)于貫徹民法通則若干問題的意見》第一百五十二條規(guī)定：“國家機(jī)關(guān)工作人員在執(zhí)行職務(wù)中，給公民、法人的合法權(quán)益造成損害的，國家機(jī)關(guān)應(yīng)當(dāng)承擔(dān)民事責(zé)任。”

鄭政昊指出，即便當(dāng)時(shí)《國家賠償法》尚未實(shí)施，但依據(jù)《憲法》《民法通則》以及相關(guān)司法解釋等規(guī)定，當(dāng)事人可以嘗試通過民事訴訟途徑請(qǐng)求有關(guān)機(jī)關(guān)承擔(dān)相應(yīng)的民事賠償責(zé)任。

中國裁判文書網(wǎng)公開案例顯示，盧文儒的情況并非個(gè)例，相當(dāng)一部分當(dāng)事人因權(quán)利受侵害的時(shí)間發(fā)生在《國家賠償法》實(shí)施之前而被駁回申請(qǐng)。對(duì)此，上述判例中，法院并沒有對(duì)當(dāng)事人的權(quán)利應(yīng)當(dāng)如何救濟(jì)而作出充分的釋明和指引。

對(duì)于盧文儒已獲得的8萬元司法救助金，鄭政昊告訴南都記者，根據(jù)《關(guān)于建立完善國家司法救助制度的意見》的相關(guān)規(guī)定，國家司法救助是對(duì)于受到侵害但無法獲得有效賠償?shù)漠?dāng)事人，由國家給予適當(dāng)經(jīng)濟(jì)資助的制度，與國家賠償是不同的。國家賠償?shù)姆绞匠酥Ц顿r償金之外，還包括為受害人消除影響，恢復(fù)名譽(yù)，賠禮道歉，支付相應(yīng)的精神損害撫慰金等一系列方式。

“盧文儒因被錯(cuò)判強(qiáng)奸罪而入獄多年，對(duì)其個(gè)人名譽(yù)的影響和精神的損害不是一紙無罪判決和8萬元司法救助金就能消除的。在法律存在空白或適用困難之時(shí)，司法機(jī)關(guān)更應(yīng)主動(dòng)承擔(dān)協(xié)調(diào)責(zé)任，為當(dāng)事人有效解決改判無罪后的善后問題。”

時(shí)至今日，盧文儒依然在前路并不明朗的申訴之路上摸索。11月7日，在盧文儒姐姐家的客廳里，他從懷里的黑色方包中掏出一份落款時(shí)間為2023年11月7日的《國家賠償再次申訴書》，向南都記者展示。

為了這次見面，他特意將自己收拾了一番，穿上紅色的唐裝，滿頭白發(fā)修剪得干凈，看起來精神鑊爍，只有那雙數(shù)不清第幾次將申訴材料一頁頁翻動(dòng)的手，顫巍巍地透露出這個(gè)七旬老人，為自己“求個(gè)公道”的煎熬之路。